めしあがれ

30過ぎて荷物を抱え 実家の匂いを肺に流し 理由を一つ理由を一つ 階段に置いてこの部屋に 部屋に残るあの頃の私 思い起こせば理由つけて 親を置いて出て行った 今目の前にある 荷物持って 私が出てった後ハナは 足からお腹まで毛が 無くなったって聞いた 足音がよく響いて 気づいたんだろう 花嫁姿も孫もまだ 好きな音楽も ただ好きなまま お金もなく何もなく ダサい私が戻ってきた 小さいこと気にする母に 似たことは恨めしく思い でもおかげで 誰も気づかぬ 幸せを知ってるんだろう 多くを語らぬ小柄な父は 何も考えてないと 思ってたが 誰にも媚びず考えて 愚痴ひとつ言わず 定年を迎え 親も歳だし ガタも来て 病院にお世話になる パジャマ 歯ブラシ 髭剃り 私のCD持ってくという 母と初めての二人暮らし 戸締りはこまめになって 前より話すようになって 涙は一度も見せずに ハナはまた毛が落ちた 足音がよく響くから 低い声が聴こえないから 気づいたんだろう なんだか全部 大事になって 弟は よく来るようになって 庭の花綺麗に咲いた 私は少し優しくなった 母は可愛い声で めしあがれっていう 父には少し語らせよう 働いてた時のことを 母には言わないでおこう めしあがれの心地よさを 30過ぎ荷物より重い 私が母と台所に立つ 理由は一つ理由は一つ 私だけが わかってればいい